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Resume Le viol a été systématiquement utilisé comme une
arme redoutable au cceur du génocide des Tutsis au Rwanda.
La cruauté qui accompagnait les violences sexuelles s’est par-
ticulierement appuyée sur les tabous qui étaient au coeur de
la société, retournant la culture contre elle-méme (Godard,
2014). Le présent article traite des expériences vécues par
les femmes victimes de ces actes ignobles perpétrés dans un
tel contexte. Elles portent la marque d’une destruction invi-
sible et secrete du lieu méme de la fécondation, de 1’espace
intérieur ot germent la vie et la pensée (Altounian, 2000).
Leurs témoignages se sont dits et ont été recueillis dans le
cadre d’une recherche-action au travers de groupes de pa-
role. Au sein de ce dispositif de travail clinique, les femmes
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rencontrées tentent de renouer avec I’originaire et la pensée
annihilée par le viol sur fond d’extermination génocidaire.
Leurs récits témoignent de ce travail de réorigination, de
reprise d’une pensée personnelle, de réappropriation par les
femmes de leur histoire pour la relancer. Elles s’attellent, au
péril d’elles-mémes, chacune et en groupe a une (re)création
de leur personne propre et d’un collectif féminin. L article
montre comment un tel processus implique notamment 1’éla-
boration mythique d’une origine familiale sur le fond de la
disparition de la famille ; une tentative périlleuse et vitale de
reprise personnelle et sociale, partagée, des événements de
vie qui ont empéché la vie, qui se répetent entre générations
et que I’on essaye de reconnaitre et transmettre lorsqu’on réé-
labore 1’histoire a partir d’aujourd’hui ; et une traversée par la
pensée et la parole partagées des expériences de mort subies
lors des viols et autres violences sexuelles dans le génocide.

Morts-cLes femmes, viol/violences sexuelles, origine, groupe
de parole, génocide, Rwanda.

GENOCIDE OF THE TUTSIS IN RWANDA:
WHEN THE RAPE OF WOMEN IS USED

TO ANNIHILATE THE VERY ORIGIN OF LIFE
AND THOUGHT

ABSTRACT Rape was used systematically as a dreadful weapon
at the heart of the Tutsi genocide in Rwanda. The cruelty ac-
companying the sexual violences relied specifically on taboos
which were at the very heart of the society, thus turning the
culture against itself (Godard, 2014). The present article deals
with the experiences lived by the women victims of these
wretched acts, perpetrated in such a context. They bear the
mark of an invisible and secret destruction of the very place
of fecundation, of the inner space where life and thought ger-
minate (Altounian, 2000). Their testimonies are given and
gathered in the context of a research-action taking place via
support groups. Within this clinical work plan, the women en-
countered try to renew ties with their origins and the thought
annihilated by rape with a view to genocidal extermination.
Their accounts testify to this work of re-origination and recov-
ery of a personal thought, of these women’s re-appropriation
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of their history to begin it again. At personal risk to themselves,
individually, and as a group, they grapple with the (re)creation
of their own person and a female collective. The article shows
how such a process notably involves the mythical elaboration
of a familial origin set against the very disappearance of the
family; a shared, perilous yet vital attempt at personal and so-
cial recovery, of lived events which have prevented life, which
repeat themselves between generations and which one tries to
recognize and transmit in re-elaborating history as of today;
and a voyage via shared thought and words of experiences of
death undergone during the rapes and other sexual violences
during the genocide.

Kevworbps women, rape/sexual violences, origin, support
groups, genocide, Rwanda.

Introduction : viol et génocide

Le génocide perpétré contre les Tutsis en avril 1994 au
Rwanda a fait I’objet de nombreuses recherches qui se sont
penchées essentiellement sur les éléments politiques et socio-
culturels qui ont conduit aux massacres qui, en cent jours,
ont emporté 800 000 a un million de personnes, en majorité
des Tutsis mais aussi des Hutus qui s’opposaient a ce divi-
sionnisme politique. La poursuite de ces recherches est indis-
pensable, comme 1’est aussi le développement du champ des
recherches psychosociologiques et cliniques.

Considéré du point de vue psychosociologique, le géno-
cide est « une atteinte individuelle par la destruction du sen-
timent d’appartenance a ’humain, par la destruction de la
descendance en attaquant le ventre des femmes et de son as-
cendance en détruisant jusqu’aux tombes. Mais le génocide
est aussi et surtout une atteinte collective par la destruction
du groupe, de ses traditions, de sa langue, de sa culture, de
ses liens. Le but : faire disparaitre les traces de ce groupe et
avec elles, celles de son anéantissement. La se retrouve le
sens des négationnismes qui operent des le début du drame »
(Godard, 2004, p. 7).
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Pour en arriver 13, il aura fallu que s’operent au Rwanda,
sur plusieurs décennies, une déconstruction des liens collec-
tifs et individuels puis I’échafaudage d’une autre loi. On a
assisté a ce que Nathalie Zaltzman, citée par Godard, (2014,
p. 70), appelle un « pervertissement de la pensée méme de la
loi ». Les principes, les regles et les lois changerent progres-
sivement. Voici comment le formule le psychiatre rwandais
Naasson Munyandamutsa : « On expliquait que les Tutsis et
les Hutus sont différents. Tous, Hutu et Tutsi, I’ont internalisé,
et ils ont su le transmettre a leurs enfants. Avec le temps, les
stéréotypes se sont inscrits, selon lesquels il fallait tuer les
Tutsis parce que ce sont des criminels qui se sont présentés
comme les plus intelligents, parce que ce sont des envahis-
seurs qui n’appartiennent pas a cette culture » (in de Vulpian,
2004, p. 62).

Ajoutons ces mots de I’historien et politologue Jean-Paul
Kimonyo (2008, p. 28) : « La cohésion socioculturelle rwan-
daise fut fragilisée par I’effritement du ciment idéologique que
représentait la monarchie sacrée, garant de 1’unité culturelle
et identitaire des Rwandais, ce qui a entrainé, 30 ans apres
I’arrivée des colons et des missionnaires, la reformulation,
par ces derniers, de 1’identité rwandaise en termes de races
distinctes ». D’un point de vue politique, ce qui a conduit au
génocide, c’est cette « volonté de 1’effacement de la culture
ancestrale, traduite par une racialisation de la société tradi-
tionnelle puis une déconflictualisation de cette méme socié-
té » (Godard, 2004, p. 66).

Il s’impose de garder a l’esprit ces considérations au
moment de nous focaliser sur le viol et les autres violences
sexuelles qui ont traversé le génocide. Nous allons en effet
nous attacher dans cet article aux expériences vécues par les
femmes victimes de ces actes ignobles perpétrés dans un tel
contexte. Leurs témoignages propres sont ce qui nous gui-
dera. Ils se sont dits et ont été recueillis dans le cadre d’une
recherche-action que nous évoquerons et qui sert de base a
notre these doctorale.

Le viol a été systématiquement utilisé comme une arme re-
doutable au ceeur du génocide des Tutsis au Rwanda. Pendant
cette période, les violences sexuelles n’étaient pas aveugles
et désordonnées mais obéissaient a des ordres. Elles étaient
non seulement tolérées mais contrélées et ordonnées par la
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hiérarchie. Les propos adressés par un ancien bourgmestre de
la commune de Taba a des miliciens interahamwe au moment
du génocide constituent un exemple qui en dit long : « Ne me
demandez plus jamais quel goilt a une femme Tutsi »*. Venant
d’une autorité 1égitime, cette injonction poussait la masse des
exécutants a donner libre cours a leurs instincts sexuels les
plus brutaux en leur assurant simultanément une impunité
totale.

Elles sont infiniment nombreuses a avoir subi ces atrocités.
Méme s’il est extrémement difficile d’évaluer précisément le
nombre des victimes de viol, Jacques Fierens et col. (2003,
p- 84), proposent de 1’estimer entre 200 000 et 500 000. Une
telle estimation, calculée par extrapolation, s’appuie notam-
ment sur celle du nombre des grossesses issues du viol. Celui-ci
est estimé entre 2 000 et 5 000, et I’on calcule qu’a 100 viols
correspond une grossesse. Ces estimations, extrapolations et
correspondances mériteraient certainement des précisions et
des commentaires. Mais de tels chiffres ne nous disent encore
rien de la cruauté avec laquelle ces violences sexuelles ont
été commises et de I'impact qu’elles ont eu sur le psychisme
des victimes. Ils risquent plutét de masquer cette cruauté, de
I’enfermer dans une sorte de généralité et de cacher ce que
chaque femme a subi.

Marie-Odile Godard (2014, p. 77) nous montre com-
ment, au Rwanda, la cruauté qui accompagnait les violences
sexuelles s’est particulierement appuyée sur les tabous qui
étaient au cceur de la société, retournant la culture contre elle-
méme. Des injures comme « Puisses-tu couper les seins de ta
mere » ou « Puisses-tu coucher avec ta mere » se sont vues ré-
alisées, mises en acte : « C’est bien par la remontée des mots,
des proverbes, des injures comme énonciation des tabous que
la cruauté premiere est apparue » (Godard, 2014, p. 74). Tou-
tefois, « si dans I'injure, le tabou est annoncé, lancé a son
interlocuteur, il est contenu, bordé par les mots, I’acte est tou-
jours suspendu, attribué a d’autres, que ce soient les esprits
des anciens, la destinée ou le diable. Mais dans ce génocide
les tabous ont été scrupuleusement réalisés, les injures ont été
mises en actes » (Godard, 2014, p. 77).

Ainsi, durant ce génocide, les femmes Tutsi étaient-elles
éventrées, le bébé arraché du corps maternel et exposé aux
yeux de tous. Les femmes étaient violées a coups de crucifix,
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de pieux. Rien n’était caché, tout était exposé. Godard sou-
ligne ce rapport sidérant entre regard et cruauté, indiquant que
« leur union est patente, il s’agissait de regarder ce qu’on a
jamais vu, le sexe, le dedans, les entrailles, le trou d’ou I’on
vient... » (Godard, 2014, p. 73).

Dans La survivance, Janine Altounian (2000, p. 73) a tenté
d’articuler la logique de ce processus génocidaire : « Si les
exterminations n’oublient jamais dans leur programme, a coté
de I’exécution des hommes, le viol des femmes voire 1’éven-
trement des femmes enceintes ou la mutilation des parties
génitales des deux sexes, c’est qu’au-dela de la destruction
visible des vies, elles ambitionnent surtout celle, invisible et
secrete du lieu de fécondation, de I’espace intérieur ou ger-
ment la vie et la pensée. L’anéantissement de I’aire culturelle,
induit par 1’assassinat et la disparition des hommes, projette
en fait, au dehors, cette dévastation de I’intériorité de la mere,
dévastation de la femme en elle ».

CLINIQUE ET RECHERCHE A L’ECOUTE
DE FEMMES RESCAPEES VIOLEES
DANS LE GENOCIDE

Quel est I’impact, sur les plans psychique, relationnel et so-
cial, de la dévastation de cette intériorité de la femme ? Que
deviennent ces femmes survivantes victimes de violences
sexuelles dans le contexte du génocide ? Que sont-elles deve-
nues vingt ans apres ? Quelle place occupent-elles au sein
d’une société postgénocide ? Et comment entendre et écouter
leurs voix ?

Nous tentons de suivre de telles questions en partant de
I’idée, comme une hypothese générale, que dans les violences
subies par les femmes violées lors du génocide au Rwanda,
c’est le principe méme qui permet d’étre femme(s), d’étre
femme dans un groupe et de régénérer ce groupe, qui s’est
trouvé enfreint, attaqué, voire annihilé. Ce principe et son
anéantissement étaient visés. Etre femme, cela n’implique-
t-il pas d’une maniere implicite de tenter de s’identifier et
d’étre simultanément identifiée, de se construire et d’étre
soutenue dans cette construction, de se reconnaitre et d’étre
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reconnue comme femme, dans I’altérité et la singularité que
cela implique ? Et cela n’implique-t-il pas aussi explicitement
d’essayer de tisser et d’occuper une place de femme, de porter
cette féminité et d’exister comme femme dans les relations
sociales avec soi, avec I’autre et les autres ? Or le viol perpétré
dans cette logique génocidaire s’est acharné sur cette faculté
humaine d’étre, et particulierement d’étre femme, au cceur du
groupe, au point de transmission de la vie et d’ouverture au
monde et a la culture.

Nous avons construit une démarche de recherche-action au
travers de groupes de parole. Ce dispositif de recherche-action
s’est inscrit au sein d’un projet d’appui aux femmes victimes
des violences sexuelles pendant le génocide, projet initié par
les femmes elles-mé&mes et financé par les Hopitaux Univer-
sitaires de Geneve (HUG). Ce projet répond a une double de-
mande, formulée par les femmes en ces termes : « Aidez-nous
a mettre ensemble nos solitudes et nos solidarités, mais aussi
a conquérir notre place au sein de la communauté en travail-
lant ensemble ». Pour cette raison, le projet a deux volets : un
volet social et un autre psychologique.

Le volet social consiste a se regrouper au sein d une coopé-
rative d’agriculture et d’élevage afin de sortir de la précarité
socio-économique ot elles se sont retrouvées apres avoir tout
perdu lors du génocide. Le volet psychologique a pour objec-
tif de créer un cadre approprié pour I’élaboration de la douleur
morale consécutive a la violence sexuelle subie. Nous savons
combien elle est lourde a porter et comme il est difficile de
s’en départir pour générer du sens nouveau. Ce cadre utilise
principalement une approche groupale. Il contribue ainsi a la
tache immense de porter, partager et élaborer cette douleur
morale en ses diverses manifestations, les rendant moins en-
vahissantes et minimisant leur emprise sur I’individu. C’est
de ce volet psychologique que nous sommes chargés et qui
sert de référence au présent article.

Il s’agit de deux groupes de parole, situés dans deux dis-
tricts de la province du sud, Muhanga et Ruhango. Ils com-
prennent respectivement 20 et 18 femmes. Toutes ont été
violées pendant le génocide. Leurs ages se situent entre 27 et
70 ans. Ce dispositif groupal est congu comme un espace vou-
lant permettre une remobilisation psychique et relationnelle.
Tous les actes d’agression, de destruction et d’anéantissement
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auxquels ces femmes ont été€ soumises les ont en effet condam-
nées au silence et a I’isolement. Et le groupe de parole offre
un cadre et un espace qui peut permettre de sortir de cet iso-
lement. Les séances ont eu lieu deux fois par mois. Chaque
fois, les femmes se rassemblent, comme elles 1’ont fait la pre-
micre fois, et elles s identifient progressivement non pas tant a
I’expérience du viol, qu’elles ont en commun, mais a la parole
commune qu’elles se donnent dans le groupe.

Dans ce dispositif, nous occupons une position a la fois de
co-animateur et de chercheur. Comme psychologue clinicien,
nous collaborons avec une collegue a I’animation du groupe, a
I’écoute et I’accompagnement du travail du groupe lui-méme.
Simultanément, comme chercheur clinicien, avant, pendant
et apres les réunions des groupes, nous réfléchissons, avec
nos collegues, au dispositif proposé, a ce qu’il permet ou ce
qu’il empéche, aux aménagements a envisager, sur la base des
expériences vécues par les femmes, de leur communication
et élaboration de ces expériences dans et par le groupe et des
analyses que nous ébauchons. Nous tentons d’étre attentifs a
tout ce qui se passe dans le groupe, pour chaque participante
et entre elles, dans les dires, les échanges et les facons d’étre,
non verbales. Les séances ont été enregistrées avec I’accord
de toutes pour nous permettre d’apprécier les choses égale-
ment dans 1’aprés-coup.

Pour approcher davantage ’expérience de ces femmes,
nous avons aussi, d’'une facon complémentaire, proposé et
recueilli des entretiens individuels. Nous nous sommes ainsi
entretenus avec 25 femmes. Les entretiens se sont déroulés a
I’endroit méme ot se déroulaient les séances de groupe. Nous
définissions le jour de I’entretien en fonction de la disponi-
bilit¢ de chacune des femmes. Certains de ces entretiens se
sont réalisés directement apres les séances groupales, lorsque
les femmes préféraient ce moment-la. Nous avions élaboré,
en vue de I’entretien, un guide dont les questions reprenaient
le parcours de chaque femme en visant essentiellement les
moments clés qui s’articulent autour du génocide. Les entre-
tiens étaient ainsi semi-directifs et visaient I’élaboration et le
recueil des récits des femmes sur leur vécu avant, pendant et
apres le génocide.

Il nous semble important de préciser que ce dispositif de
recherche-action s’est construit progressivement. Lors de la
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mise en place des groupes de parole, nous avons pris soin
d’expliquer clairement notre démarche en donnant le temps
aux participantes de poser leurs questions en rapport avec
cette maniere de procéder et de prendre position. Elles se sont
investies dans ce processus. Il engageait notamment la ques-
tion de I’intégration d’un homme dans le travail du groupe.
Plus tard, a la fin du premier entretien individuel avec elle,
une femme nous a confié, se référant aux premiers moments
du groupe, a I’origine, lorsqu’il s’est constitué comme tel :
« Nous nous sommes demandé, avec les autres femmes, qui
vous étes réellement et pourquoi vous vous intéressez d nos
histoires. Nous nous sommes dit que ¢ca doit étre pour une
bonne cause et nous avons décidé de vous adopter dans le
groupe ».

Ceci rejoint les propos de Christine Lebon dans sa these
sur la transmission du sentiment de survivance entre des
meres rescapées du génocide et leurs enfants nés apres celui-
ci. Une des conclusions méthodologiques et cliniques de sa
démarche de chercheuse clinicienne est en effet la suivante :
« Pour qu’un processus thérapeutique soit possible, quel que
soit le dispositif mis en place, individuel ou de groupe, il est
indispensable d’accepter et de reconnaitre qu’il débute pour
les victimes dans I’homogénéité psychique (...) qui se reflete
dans la réalité par la construction du dispositif qui rassemble
du semblable » (Lebon, 2012, p. 453).

Les expériences diverses et multiples que nous allons main-
tenant aborder sont celles de femmes qui appartiennent a I’'un
ou l'autre de ces groupes de parole et avec lesquelles nous
nous sommes entretenus par ailleurs individuellement. Ces
entretiens duraient en moyenne une heure trente. Quelques
fois, il y eut deux entretiens, s’étendant au total sur plus de
deux heures. Nous leur proposions, si elles en étaient d’ac-
cord, de nous raconter leur histoire au travers de récits de leur
vie avant, pendant et apres le génocide.

Ceci peut étre une tache difficile car, comme le dit Waintrater
(2003, p. 113-114), « la mise en récit suppose une mise en
perspective des événements et des actes du passé : c’est leur
intégration et leur inscription définitive comme révolus qui
constitue le passé, avant qu’a son tour il n’éclaire le présent et
le futur ». Or nous savons que celles et ceux qui ont survécu
a une violence extréme comme celle d’un génocide peinent



174

Génocide des Tutsis au Rwanda

justement a construire le récit d’une vie qui s’en trouve traver-
sée, bouleversée, déchiquetée, anéantie... Nous avons constaté,
lors des entretiens individuels avec ces femmes, que pour nous
raconter leur vie elles tracaient le chemin des nombreux obs-
tacles passés et présents a surmonter pour rejoindre I’avenir.

Les récits que nous avons recueillis vingt ans apres ce gé-
nocide de proximité laissent transparaitre les stigmates de ces
obstacles de tout ordre que le quotidien peut immédiatement
raviver. Comment déja relater une expérience qui semble si
incroyable que I’on doute méme quelquefois de sa réalité ?
Nous devons garder cela sans cesse a I’esprit si nous voulons
pouvoir rendre compte des expériences de toutes ces femmes
porteuses d’une destruction invisible et secrete du lieu méme
de la fécondation, de I’espace intérieur ou germent la vie et la
pensée (Altounian, 2000).

Nous avons choisi de faire part dans cet article de quelques
aspects saillants de ces récits. Nous pointerons et illustrerons
ainsi successivement : la famille d’origine idéalisée ; la mul-
tiplicité des souvenirs d’événements désastreux personnels,
familiaux et intergénérationnels avant le génocide ; les expé-
riences de viol et de destruction dans le génocide ; et puis
I’apres, jusqu’aujourd’hui, notamment au sein du groupe de
paroles.

Notre impression est qu’au sein de ce dispositif de travail
clinique, les femmes rencontrées tentent de renouer avec
I’originaire et la pensée annihilés par le viol sur fond d’ex-
termination génocidaire. Et que les divers éléments que nous
pointons comme ressortant des récits, témoignent de ce travail
de réorigination, de reprise d’une pensée personnelle, de réap-
propriation par les femmes de leur histoire pour la relancer.
Elles s’ attellent, au péril d’elles-mémes, chacune et en groupe
a une (re)création de leur personne propre et d’un collectif
féminin.

Nous montrons dans les pages qui suivent comment un tel
processus implique, notamment mais notablement : 1’élabora-
tion mythique d’une origine, familiale, sur le fond de la dispa-
rition de la famille ; une tentative périlleuse et vitale de reprise
personnelle et sociale, partagée, des événements de vie qui
ont empéché la vie, qui se répetent entre générations, et que
I’on essaye de reconnaitre et transmettre, lorsqu’on réélabore
I’histoire a partir d’aujourd’hui, dans I’apreés génocide ; et une



Génocide des Tutsis au Rwanda

175

traversée par la pensée et la parole partagées des expériences
de mort subies lors des viols et autres violences sexuelles
dans le génocide.

LA FAMILLE : MYTHE ORIGINAIRE
ET REPETITION DES VIOLENCES

Plusieurs femmes décrivent dans les souvenirs de leur enfance
des familles presque idéales, dont les membres vivent en har-
monie les uns avec les autres et oul n’existaient ni différences
ni désaccords. Cette figure d’une famille idéale revient sou-
vent, que ce soit lors des séances de groupe, ou un tel discours
est alors uniment partagé, ou durant les entretiens individuels.
C’est le cas par exemple pour cette femme que nous appel-
lerons Claire. Elle évoque dans I’entretien le souvenir d’une
famille unie et solidaire, vivant en harmonie avec ses voi-
sins. Elle se souvient par-dessus tout qu’en cette période elle
n’avait jamais été triste et personne ne 1’avait encore blessée
— par des mots lancés tel un coup de poignard comme ce fut le
cas pendant le génocide et apres.

Régine Waintrater (2003) nous éclaire sur I’enjeu d’une
telle idéalisation dans le contexte d’un génocide. « La famille
d’apres le génocide, explique-t-elle, est une famille privée
d’histoire et de documents et le mythe vient alors se substituer
a ce manque d’histoire et combler les trous béants d’une chro-
nique interrompue ». Pour cet auteur, la notion de mythe fami-
lial prend ici un sens singulier : « Fédérateur, le mythe familial
est un systeme de croyances organisées, partagées par tous les
membres de la famille, concernant leurs roles mutuels dans la
famille et la nature de leur relation. Méme si toutes les familles
secretent leurs mythes, la famille survivante en a besoin pour
assurer a la fois cohésion interne et protection externe. Face
au traumatisme — crise, souffrance, persécution — la famille
verrouille et renforce les mythes comme autant de remparts
contre la dilution d’identité voire la disparition. Les mythes fa-
miliaux les plus courants sont celui de I'unité (« nous sommes
une famille unie ») et celui du partage (« on se dit tout »),
mythes que I’on retrouve a I’ceuvre dans 1’évocation idéalisée
de la famille d’avant le génocide, d’ou sont gommés les diffé-
rences et les désaccords » (Waintrater, 2003, p. 126).
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Ce sont ces mythes immuables qui se donnent d’abord a
apparaitre dans nos récits. Et nous ne pouvons sous-estimer la
fonction de cette sorte de version officielle de I’ histoire fami-
liale de nos sujets, remplie de mythes qui officient comme
seuls garants d’une transmission interrompue par la persécu-
tion et le désastre. Comme des mythes fondateurs, refonda-
teurs, ils semblent instituer dans un avant impérissable mais
qui a péri, le point d’origine et de relance possible des récits
au sein desquels les femmes qui nous ont parlé refont leur
histoire broyée en en retragant des points de brisure.

En effet, parallélement et en contrepoint a I’invocation de
la famille d’origine, nous avons été interpellés par des propos
d’un autre ordre, d’une méme intensité, comme ceux tenus
par cette femme que nous allons appeler Maggy. Evoquant les
éléments de son passé qui ont marqué sa vie sur le plan person-
nel et familial, Maggy se souvient comme si ¢’était hier que
sa mere traversait souvent des moments difficiles, ot elle était
extrémement triste. Chaque fois qu’on lui demandait ce qui
I’ attristait, elle ne réagissait pas et semblait subitement beau-
coup plus triste. Les enfants, en 1’occurrence les plus agés,
se disaient entre eux que cet état affectif de leur mere était
probablement di au fait qu’elle avait perdu tous les membres
de la famille lors des violences qui ont suivi I’indépendance
au Rwanda. Effectivement, Maggy n’a jamais connu ni tante
ni oncle, et la seule femme considérée longtemps comme une
cousine de sa mere, ne I’était pas réellement. C’était plutdt
sa meilleure amie. Elle apprendra également plus tard que sa
mere « yakorewe bibi muri ibyo bihe », ce qui veut dire lit-
téralement qu’« on lui a causé du tort » mais qui signifiait
qu’elle avait été violée lors de ces violences et que c’était
probablement a cause de cet événement qu’elle était souvent
triste. Maggy retrouve au cceur de sa vie d’enfant, dont elle
fait I’histoire, le silence et la tristesse de sa mere, violée éga-
lement et survivante sur le fond de I’extermination de toute
sa famille.

Maggy nous fait part ensuite d’un autre événement qui I’a
profondément déstabilisée : elle est accidentellement tombée
enceinte alors qu’elle n’avait que quinze ans. Elle était en
deuxieme secondaire. Ceci 1’a fort marquée, au point que cet
épisode de sa vie lui revienne régulicrement aujourd’hui, en
souvenir, surtout quand elle est toute seule. Elle s’était liée
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d’amitié avec une jeune femme et elle passait méme de temps
en temps quelques jours chez elle.

Elle se considérait et était considérée comme faisant par-
tie de cette famille. Un jour elle accompagna le couple qui
se rendait au chevet de la belle-mere de son amie. Ils pas-
serent la nuit sur place, chez les beaux-parents de son amie, et
dormirent tous ensemble cote a cote : Maggy, le mari de son
amie, la sceur de ce dernier et son amie. Le hasard fait que
Maggy se retrouve a cdté du mari de son amie. Cela ne 1’avait
pas dérangée au début mais elle n’aurait jamais pu imaginer,
avec tout le respect qu’elle vouait a cet homme, que celui-ci
tenterait de I’abuser.

Elle se réveille alors que cet homme tentait de la tripoter.
Elle proteste énergiquement. Quand elle se rendort, elle ne se
doute pas que l’irréparable va étre commis. Elle rentre plus
tard chez ses parents puis retourne a 1’école sans se douter une
seconde de ce qui lui était arrivé cette nuit-1a. A I’école, elle
va commencer régulicrement a se sentir mal. Elle devenait
de plus en plus faible, elle vomissait chaque matin apres le
petit-déjeuner. Elle pensa, un moment, avoir été empoison-
née. Cinq mois plus tard, lors d’une visite médicale de rou-
tine, le médecin lui annonca contre toute attente, qu’elle était
enceinte. Sur le moment, elle a cru que le ciel lui tombait
sur téte, elle était terriblement choquée. La premiere idée qui
lui passa par la téte fut de se suicider. Elle décida d’aller se
jeter dans une riviere non loin de son école mais, arrivée la,
elle n’osa pas passer a ’acte. Elle passa toute la nuit dehors
sans savoir ce qu’elle devait faire. Le lendemain, elle retourna
a I’école, récupéra ses affaires et entama une vie d’errance
qui dura un mois. Apres cette errance, elle rentra chez ses pa-
rents, décidée a ne plus adresser la parole a personne. Elle fut
bien accueillie car ne sachant pas ou elle était pendant tout ce
temps, ses parents étaient tres inquiets. Elle s’isola complete-
ment jusqu’au jour ol on ’emmena a la maternité. Elle pas-
sait des journées entieres enfermée dans sa chambre, refusant
tout contact avec I’extérieur sauf avec sa sceur jumelle qui lui
apportait toujours a manger.

Elle accoucha sans difficultés méme si sa situation ne
mangqua pas de susciter la curiosité du personnel soignant qui
se demandait comment elle avait pu tomber enceinte alors
qu’apparemment elle semblait ne pas avoir connu d’hommes.
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Cela reste néanmoins énigmatique aussi bien pour elle que
pour ’homme qui I’a violée. Plus tard, lorsque Maggy lui fit
part de sa grossesse, il avait protesté en disant qu’il n’avait
rien fait ce jour-la. Cependant, il lui avait demandé de garder
le secret tout en lui promettant de 1’aider. Elle n’a jamais
révélé ce secret.

Ce secret, ce silence, dont elle nous parle, ont trait encore
a la violence sexuelle et au viol subis. Ceux-ci s’exercent
cette fois sur sa propre personne, en train d’émerger. Ils
ont lieu au seuil de sa vie d’adulte, a son entrée dans la vie
sociale, au point d’ouverture d’une nouvelle forme d’alté-
rité, par I’adolescence, si tant est que le terme soit pertinent
dans ce contexte. En vérité, I’abus sexuel, le viol n’ont pas
vraiment « lieu », dans le sens ou ils restent sans ou hors
véritable inscription psychique, frappés du sceau du désa-
veu ou du rejet. Ils restent sans nom. Maggy nous transmet
des traces de ce processus lorsqu’elle nous prend a témoin.
Apprendre qu’elle est enceinte, la plonge dans la honte, le
désir de disparaitre, ’errance. Sa famille 1’accueille mais
elle reste seule avec « cela » jusqu’a accoucher et donner la
vie a son enfant.

Entre-temps ses parents avaient arrangé son mariage avec
un homme de 30 ans son ainé, qu’elle devait rejoindre direc-
tement apres avoir quitté 1’hopital. Elle eut beau s’opposer a
cette union, sa sceur ainée finit par la convaincre d’accepter
la décision des parents. Elle nous a parlé de cette souffrance,
qu’elle traine depuis son adolescence, et dont elle nous dit
qu’elle va probablement I’emporter dans la tombe. C’est
cette méme souffrance qui a créé chez elle une aversion pour
tous les hommes.

Elle accepta a contrecceur de rejoindre cet homme. Elle se
disait que ce serait temporaire, prévoyant de se sauver avec
un jeune homme de 5 ans son ainé pour s’installer ailleurs,
dans un autre pays, afin d’échapper a cette situation. Elle
n’aura pas I’occasion de partir avec ce jeune homme et de
quitter ainsi son mari. Elle affirme par contre que cet événe-
ment I’a marquée a jamais et que c’est surtout dans cet état
d’esprit, suite au viol et au mariage forcé, qu’elle est entrée
dans le génocide.
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POLYTRAUMATISME, HONTE ET CULPABILITE
POUR LES FEMMES SURVIVANTES DU VIOL

Parler du génocide en tant que tel et des expériences qui y ont
été subies exige d’abord de se rappeler qu’en plus du viol et
des autres violences sexuelles, les femmes Tutsi, par le simple
fait qu’elles appartenaient a un groupe a éradiquer, étaient vi-
sées d’emblée par ce projet d’extermination. Elles 1’étaient au
méme titre que les hommes mais aussi que les enfants, que
I’on traquait comme des bétes sauvages. Comme nous 1’avons
indiqué plus haut, elles étaient aussi visées d’une fagon spéci-
fique, comme femmes et comme meres.

Certaines femmes ont été tuées aprés avoir été sauvage-
ment violées. D’autres ont assisté, impuissantes, a la mise a
mort des membres de leurs familles, y compris dans certains
cas dans les mois précédant le début « officiel » du génocide.
C’est notamment le cas de Claire, que nous avons évoquée
plus haut. Quelques semaines avant le coup d’envoi du géno-
cide dans tout le pays, elle assista impuissamment a la mise a
mort de son mari.

Elle nous raconte qu’un soir de la fin du mois de mars 1994,
entre 23 heures et minuit, un ami de la famille est venu frap-
per a leur porte et il a dit a son mari qu’il avait quelque chose
de trés important a lui dire. Lorsque son mari est sorti, il fut
encerclé par une dizaine de personnes armées de machettes et
de lances. Sans rien dire, ils commencerent a le molester. 11
eut juste le temps de crier en direction de sa femme qu’il allait
&tre tué, puis il poussa un seul cri de douleur et un silence de
mort s’ ensuivit.

Claire était extrémement terrorisée, tout son corps trem-
blait. Elle s’enferme dans sa chambre avec ses deux enfants,
eux aussi tétanisés par la peur. Le lendemain, elle découvre
devant la porte de leur maison le corps presque sans vie de
son mari qui agonisait, les bras et les jambes coupés, ses yeux
arrachés.

Cependant, elle n’aura le temps ni de pleurer ni d’orga-
niser les obseéques, car les mémes personnes qui ont assas-
siné son mari poursuivent leur travail, en pleine journée cette
fois, tuant ses beaux-parents. Son beau-pere est d’abord jeté
vivant dans une latrine. Sa belle-mere est ensuite coupée a
la machette puis jetée a son tour dans la méme latrine. Ils
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lui arrachent son enfant, que Claire tenait dans son dos, et le
découpent a la machette, devant ses yeux, expédiant ce petit
corps-la ou ils avaient déja mis ceux de ses grands-parents.
Claire ne doit sa vie qu’a un jeune homme qui travaillait pour
quelques sous dans leurs champs.

Deux mois apres I’arrét des massacres, en septembre 1994,
José Kagabo (1995, p. 122), historien franco-rwandais, écrit
ceci : « Il faut savoir comment on a tué ; j’ai appris que R.
avait été enterré vivant, c¢’est un sort qu’on a fait subir a beau-
coup d’autres Tutsis. Si on ne vise pas cette description on
s’interdira de comprendre... Globalement, il faut décrire fine-
ment les idéologies, le comportement des acteurs, poser les
questions de la prévisibilité du génocide. Mais I’horreur ? La
cruauté ? Comment est-ce possible ? ».

Cette question de la cruauté revient souvent et nécessai-
rement quand il s’agit d’aborder cette violence extermina-
trice. Naasson Munyandamutsa, que cite Marie-Odile Godard
(2014, p. 69), tente une réponse : « Comme le génocide est
difficile a comprendre, on dit que c’est un coup de folie col-
lective. C’est dangereux d’avancer une telle hypothese, parce
qu’elle 1égitime la theése de I’irresponsabilité individuelle...
je peux simplement penser qu’a un moment donné, les gens
avaient été suffisamment préparés, entrainés, organisés. Dans
leur monde intérieur, ils avaient accueilli le mal et on les a in-
vités a entrer en transe... je parle d’organisation subtile, qui a
pris beaucoup d’années, qui a su travailler la profondeur de la
psyché des Rwandais ». Cette préparation, cet entralnement et
cette organisation, aussi subtils soient-ils, expliqueraient-ils
a eux seuls pourquoi un simple citoyen, un fonctionnaire de
I’Etat ou un ecclésiastique, qui n’avaient rien de sanguinaire
a la base, se sont impliqués activement dans ce projet d’exter-
mination de leur semblable avec une barbarie inimaginable ?

Dans Le Moi et le ¢a, Freud (1923, p. 297-298) écrit : « Le
surmoi, en effet, est apparu par une identification avec le
modele paternel. Toute identification de ce genre a le carac-
tere d’une désexualisation ou méme d’une sublimation. Or il
semble que, dans une telle transposition, il se produit aussi
une démixtion pulsionnelle. La composante érotique n’a,
apres la sublimation, plus la force de lier toute la destruction
qui y est adjointe, et celle-ci devient libre, comme penchant
a ’agression et a la destruction. C’est de cette démixtion que
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I’idéal en général tirera son trait dur, cruel, qu’est le tu dois
impérieux ». D’apres Marie-Odile Godard (2014, p. 71-72),
« quand I’idéologie se déploie sur ce versant, en appelle a
ces idéaux individuels la, quand la société n’offre plus de
cadre a la sublimation des pulsions mais au contraire offre
de nouvelles voies a leur écoulement, ce n’est pas un retour
a la barbarie mais plutdt, comme 1’écrit Nathalie Zaltzman
dans son essai sur le mal, I’avéenement d’“‘une organisation
sociale nouvelle : une horde sans pére, un clan totémique sans
tabou ; la mise en acte d’une haine sans ambivalence” — une
désintrication des pulsions, une haine sans amour. Donc pas
une régression mais une invention, une fabrication, un strata-
geme. Car il fallait pouvoir trouver ces situations ou 1’objet,
par la déshumanisation, par la bestialisation, ne possédait plus
aucune des qualités de 1’objet. Celle de provoquer la compas-
sion par exemple ».

C’est de fait dans cette situation de déshumanisation, de
chosification voire de bestialisation que se retrouvera Claire
lorsque, quelques jours seulement apres avoir regagné sa fa-
mille, le génocide débute « officiellement », apres la mort du
président dans le crash de son avion. Une chasse aux Tutsis
commence aussitot. Plusieurs milliers de Tutsis se réfugierent
dans une école pour échapper aux premiers massacres. Ne se
sentant pas en sécurité dans cette école, Claire décida de par-
tir, avec sa fille, et elles se cachérent dans un buisson, non loin
de l1a. C’est de la qu’elles ont été débusquées par une foule
de gens accompagnés de chiens, comme a la chasse. Quatre
hommes la violent sauvagement, a tour de rdle.

Cependant, elle ne pourra jamais oublier le quatrieme
homme qui I’a violée. « Celui-ci, je le sentais différent des
autres, dit Claire, son visage laissait apparaitre une haine,
une furie meurtriere. Il me dit d’entrée de jeu : “Ndagutera
insuwisi, nkwende mu gisuwisi”’. C’était leur jargon, un lan-
gage vulgaire pour dire : “Je vais te baiser a la Suisse”. Car,
disait-il, ses parents ainsi que ses grands-parents lui avaient
formellement interdit de coucher avec une femme Tutsi. Et
il a coupé le bourgeon d’un régime de banane, il a enlevé
I’écorce et il m’a dit : “Insuwisi nakubwiye ni iyi”, “Voici
l’objet dont je te parlais”. Il I’a introduit brutalement dans
mon sexe, il a répété ce geste plusieurs fois, malgré mes
cris de douleur et surtout les pleurs de ma fille qui assistait
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a cette scene macabre et qui le suppliait de me pardonner.
J avais tellement mal que je le suppliai de me tuer. Mais face
a mes supplications il rétorqua : “Ne te rappelles-tu pas que
le symbole de votre dynastie (inganji karinga) était orné par
les testicules des jeunes Hutus ? C’est pour cette raison que
nous souhaiterions que ce moment reste dans les annales de
[’histoire de notre pays”. Aprés un temps qui me semblait in-
terminable, ils m’abandonnérent la toute seule avec ma fille
completement détruite ».

Cette fillette de 9 ans, qui implorait le pardon des bour-
reaux de sa mere, lui avait demandé auparavant, dans leur
cachette, lorsqu’elles étaient menacées par un des chiens qui
les traquaient, pourquoi tous ces gens voulaient s’en prendre a
elles. Quelle faute auraient-elles commise pour étre pourchas-
sées de la sorte ? Sa mere, ne sachant quelle réponse lui don-
ner, lui dit simplement que c’était a cause de la guerre. Mais
cette réponse ne la satisfait pas car elle enchalne par une autre
question pour lui demander cette fois : comment alors les
bourreaux choisissent-ils leurs victimes ? Sur quels critéres se
basent-ils ? Elle n’aura pas de réponse, pas de la bouche de sa
mere, car ¢’est 2 ce moment-la que cette derniére est capturée.
On peut se demander si la réponse a cette question existait
ou existe réellement. Ce qui est siir, par contre, c’est que ce
« pardon » adressé aux bourreaux de sa mere et que celle-ci
avait également adressé a 1’'un de ses agresseurs, qu’elle
connaissait déja, inaugure un sentiment de culpabilité mais
aussi de honte qui ne cesse de se manifester, apres-coup, a
travers le discours des femmes et des filles qui ont survécu a
ces atrocités.

Nous nous contenterons ici, dans le prolongement de nos
propos antérieurs, de susciter la réflexion au sujet de la honte
et de la culpabilité chez les femmes survivantes du génocide
des Tutsis mais victimes du viol. Pour commencer, les mots
en kinyarwanda pour désigner la honte semblent avoir plus
d’une signification : « isoni » peut signifier a la fois honte
et timidité. On peut dire par exemple « uyu mukobwa agira
isoni » : cette fille est timide ; on peut dire également « mfite
isoni y’ibyo nakoze » : j’ai honte de ce que j’ai fait. Mais
on peut dire aussi : « mfite ikimwaro kubera ibyambayeho » :
j’ai honte de ce qui m’est arrivé. Selon Pierre Schumacher
(1956, p. 79-255), la honte se dit en kinyarwanda « isoni »,
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avoir honte « kugira isoni » mais aussi « kumwarwa », du
verbe « kumwara » étre confus. Cependant, la honte dont il
est question ici est ce sentiment qui empoisonne la vie dont
témoignent les femmes victimes du viol dans le contexte du
génocide.

Pour approcher cette honte, reprenons les propos d’une
femme que nous appelons Annie. Au cours d’une séance du
groupe de parole, elle fait part de ce sentiment qui 1’a assaillie
tout juste apres 1’arrét des massacres, lorsque I’ Armée Patrio-
tique Rwandaise (APR) avait chassé I’ Armée, les milices et
une grande partie de la population, qui commettaient le géno-
cide. Lorsque les militaires de I’APR ont emmené les per-
sonnes libérées dans un lieu plus sécurisé, Annie n’osait pas
marcher sur la route, elle ne se considérait pas comme un étre
humain et se disait que ce serait peut-&tre un crime de faire le
chemin ensemble avec ses semblables.

Elles sont nombreuses dans le groupe a avoir expérimenté
ce sentiment de honte qui les poussait toujours a 1’isolement,
ici aussi et d’une maniere extréme, car elles avaient I’impres-
sion que 1’on pouvait lire sur leur front qu’elles avaient été
violées. Boris Cyrulnik écrit dans son livre Mourir de dire.
La honte (2010) : « La honte est une émotion ressentie dans
le corps alors qu’elle n’est provoquée que par une représen-
tation. Les progres de la science permettent actuellement de
provoquer la coleére ou la dépression en injectant des subs-
tances, mais pas la honte. Celle-ci est provoquée uniquement
par des mots, des images et des gestes. La honte est un poison
de I’dme provoqué par une représentation de soi amoindrie.
Vous me regardez, je ne supporte pas votre regard et je vous
en veux pour cela ».

L’insupportable de I’amoindrissement de soi et du regard
d’autrui sont a la mesure de 1’extermination et du viol géno-
cidaires. Tuer et violer avec la plus grande cruauté attaque les
principes mémes du Soi et de I’ Autrui. Cette honte écrasante,
que les femmes violées portent pour ceux qui ne I’ont pas eue
et pour ceux qui demeurent incapables de la porter, elles en
partagent le poids au sein de leur groupe de parole et nous en
transmettent la complexité et la texture. Ces dernieres nous
submergent également, nous bousculent au risque de nous
faire vaciller et passer ainsi de notre position de tiers écoutant
a celle de I’homme curieux, car comment tenir sa place face
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a ce mélange de désespoir, de chagrin et de honte d’une mere
qui n’ose plus regarder le visage de son fils qui, a huit ans,
avait assisté a son viol ? Depuis le jour ou celui-ci lui avait
dit : « Maman waragowe » (« maman, je te plains »), elle se
sent totalement déshonorée, souillée & jamais.

La honte est trés liée a la culpabilité. La plupart des femmes,
sinon toutes, dit avoir demandé pardon a leurs bourreaux. La
faute était, au départ, d’étre Tutsi mais aussi d’étre femme.
Leur seul crime était donc d’étre désirable, au vu de tout ce qui
était dit sur la femme Tutsi. En effet, selon Josias Semujanga
(1998, p. 193), celle-ci incarnait I’image de la femme fatale,
figure connue dans le discours populaire sous le terme ikizun-
gerezi, « qui donne le tournis ». Et I’ikizungerezi en tant que
femme est désirable car belle. La femme Tutsi incarnait ainsi la
beauté féminine. Les violences sexuelles ont visé essentielle-
ment cette image et ont suscité en méme temps des formes spé-
cifiques de sentiments de culpabilité et d’éprouvés de honte.

Maggy évoque son calvaire pendant le génocide, au cours
duquel elle a été sauvagement violée, a deux reprises, par deux
hommes qui venaient la chercher parmi d’autres réfugiés et
lui promettaient chaque fois de revenir le lendemain. Quand
elle en est revenue pour la deuxieme fois, elle était extréme-
ment triste et elle pleurait beaucoup. Elle raconta a son pere
ce qu’elle avait enduré. Celui-ci lui confia qu’il préférerait
mourir plutot que de voir ses enfants subir toutes ces atrocités.
Cette nuit-1a, il a dormi et il ne s’est jamais réveillé. Pourtant,
il ne souffrait d’aucune maladie. Maggy conclut que son pere
est décédé a cause d’elle, qu’il est mort de chagrin a cause
d’elle. Cette honte imposée par leurs bourreaux mais aussi
cette culpabilité qu’elles s’imposent elles-mémes semblent
traverser le temps. Annie raconte, au cours d’une séance de
groupe, que méme plus de dix ans apres le génocide, prendre
une parole dans le public était comme un crime pour elle.

Retour a la vie « normale » ou « drame des effets
aprés-coup* » ?

Les récits de vie que nous avons recueillis au cours des entre-
tiens cliniques de recherche ainsi qu’a travers la parole échan-
gée lors des séances de groupe destinées aux femmes victimes
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de viol et autres violences sexuelles dans le contexte du gé-
nocide, témoignent d’une forme de prise de parole publique.
Elles y donnent forme, de I’intérieur, a partir d’elles-mémes,
a ce qui leur est tombé dessus de partout. Ces récits, lorsqu’ils
évoquent principalement les expériences vécues pendant le
génocide, nous ont frappés par le fait qu’ils commencent et se
terminent toujours de la méme facon. Ils débutent toujours par
I’évocation des massacres dont le coup d’envoi a été donné
par la mort, dans un crash d’avion, de celui qui était président
a cette époque. Ils se terminent chaque fois par la prise de
la localité, ol se trouvaient les victimes, par les forces ar-
mées rebelles au gouvernement, nommées Armée Patriotique
Rwandaise (APR).

Ensuite le retour a la vie « normale » est marqué, chez les
femmes victimes du viol, par une existence sans vie. Apres une
lutte pour la survie qui, pour elles, dure méme jusqu’a présent,
elles devaient faire comme les autres tout en sachant qu’elles
ne sont plus comme les autres. Elles devaient donc, comme les
autres, apprendre a cohabiter avec ceux ou celles qui les pour-
chassaient auparavant comme des bétes sauvages ; ceux ou
celles qui les voyaient lorsqu’elles se faisaient violer, mutiler,
fouiller. Et aussi, elles devaient se comporter comme des ci-
toyennes ordinaires : participer a des travaux communautaires,
a des rassemblements politiques, contribuer a la justice partici-
pative, etc. Mais elles devaient aussi, chaque soir et a I’abri des
regards indiscrets, faire face a des images, des sensations, des
affects qui s’imposent a elles et qui les ramenent toujours a ces
choses-1a, a toutes ces atrocités qu’elles ont subies.

L instauration de la nouvelle autorité de I’Etat, incarnée par
la mise en place, le 4 juillet 1994, du gouvernement d’union
nationale, signe 1’arrét officiel des massacres. Les personnes
qui étaient regroupées dans les zones contrdlées par le FPR
en attendant la libération de tout le pays, regagnent progres-
sivement leurs maisons ou plutdt ce qui restait de celles-ci.
Toutes les femmes affirment que cela fut le début d’une exis-
tence difficile. Alors que le pays tente tant bien que mal de se
relever et de se préparer pour gérer les conséquences du géno-
cide, les survivants de ce génocide et parmi eux les femmes
victimes de viol ainsi que d’autres violences sexuelles avaient
I’impression d’€tre seules au monde et elles expérimentaient
surtout les sensations d’un sentiment d’inquiétante étrangeté.
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C’est le cas notamment de cette jeune fille de 27 ans, appe-
lée Ange dans ces pages, qui, au moment du génocide, était
agée seulement de 7 ans. Elle fut violée, en méme temps que
sa mere mais sans que 1’une ne sache ce qui était fait a I’autre,
par un homme qui les avait cachées. Celui-ci I’avait menacée
de la tuer si jamais elle racontait cela a sa mere. Elle finira
par raconter a sa mere ce qu’il Iui avait fait et celle-ci déci-
dera de partir tout de suite. Plus tard, quand elles sont rentrées
chez elles, apres I'arrét des massacres, Ange non seulement
ne reconnaissait plus sa mere mais ne se reconnaissait plus
elle-méme.

De retour a la maison, elles ont retrouvé presque tout le
monde : les tantes, les oncles, les voisins... Cependant, sa
mere avait completement changé. Elle qui auparavant parais-
sait trés calme, posée et toujours de bonne humeur, était deve-
nue tres irritable, extrémement dépressive, avec une tendance
a s’isoler, a éviter tout contact avec le monde extérieur. Ange
ne savait pas sur quel pied danser. Elle avait I’impression que
sa vie n’était pas réelle. Elle préférait croire que le viol n’avait
pas eu lieu. Comme un malheur n’arrive jamais seul, cinq ans
plus tard, sa mere tomba gravement malade. Apres les exa-
mens médicaux, on lui annonga qu’elle avait le sida. Avant de
mourir, quelques mois plus tard, sa mere lui annonga qu’elle
avait probablement attrapé le virus du sida lors du viol, et
qu’ Ange ferait mieux de se faire dépister. Le dépistage s’avé-
rera, par la suite, positif, ce qui la choqua profondément. A ce
moment, elle avait douze ans.

Elle a été élevée par sa jeune tante jusqu’a ses dix-huit ans.
Puis, elle est allée vivre seule avec ses deux demi-freres. Elle
était trés en colere contre tous les hommes Hutu car, pensait-
elle, ¢’était en leur nom que tous ces malheurs s’étaient abattus
sur elle. Elle prit la décision de se venger de tous les hommes
Hutu en les contaminant. Au cours d’une séance de groupe, elle
expliqua cette décision en ces termes, avec beaucoup d’émo-
tion : « L’idée de me venger de cette facon m’est venue lorsque
Jje me suis dit : il m’a violée puis il m’a transmis le virus du
sida alors que j’étais petite et je dois en assumer toute seule les
conséquences. Je me disais que normalement les gens attrapent
ce virus lorsqu’ils pratiquent du vagabondage sexuel, mais moi
je Uai attrapé indépendamment de ma volonté. Cela m’a pro-
fondément choquée. Toutes ces idées se bousculaient dans ma
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téte. J'ai senti en moi une haine, j’étais trés en colére contre
moi surtout quand je pensais que pour me venger je devais
faire du vagabondage sexuel, pour leur transmettre le virus a
la maniere dont moi-méme je I’avais attrapé. J’ai voulu le faire
et je l'ai fait uniquement pour me venger, pour me laver de cet
affront. Cependant, j’ai eu honte de moi par apres car je me
disais que les gens, toute la société, me condamnaient ».

Ensuite, elle mentionne que c’était la toute premiere fois
qu’elle mettait des mots sur cette souffrance qui la rongeait
depuis dix ans. Il nous semble important de signaler qu’elle
va beaucoup mieux aujourd’hui. Elle a suivi une formation
professionnelle, elle s’est donné 1’occasion de s’excuser au-
pres des hommes qu’elle a voulu contaminer et qui, heureu-
sement, ne 1’ont pas été. Actuellement, elle est engagée dans
une relation avec I’un des quatre.

Ange, avec les autres, nous font penser et partager comment
il peut €tre possible, peut-Etre nécessaire, par le groupe et la
parole que I’on crée entre femmes, de plusieurs générations,
de transformer le profond isolement et I’inquiétante étrangeté
qui émanent des viols et de la survivance au génocide en des
liens qui fécondent un avenir.

CONCLUSION

Le viol et les violences sexuelles utilisées comme une arme re-
doutable du génocide au Rwanda ont entrainé des conséquences
aussi bien sur le plan psychique individuel que sur le plan col-
lectif. Pendant les cent jours qu’a duré ce génocide, femmes,
petites filles et méme les vieilles mamans ont été confrontées
a toutes formes de violences. Viols collectifs, souvent en pré-
sence des membres de la famille, mais aussi viols individuels,
avec parfois esclavage sexuel. Les meres ont été forcées de
coucher avec leurs fils, les peres avec leurs filles. Les femmes
mais aussi les jeunes filles ont ét€ violées a coup de crucifix,
de canons de crosse ou d’autres objets tranchants. La cruauté
avec laquelle les bourreaux se sont acharnés sur les corps des
femmes est patente. Les conséquences de ces actes ignobles
sont aussi a 1’image de ces agissements. En effet, les « trau-
matismes liés au génocide et aux violences sexuelles ont ceci
de particulier qu’ils sont pris trop souvent pour I’événement »
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(Godard, 2004, p. 8). Une femme qui raconte comment elle a
été violée par plusieurs personnes et que ces mémes bourreaux
avaient forcé de jeunes garcons a la violer, tout ceci constitue
I’événement potentiellement traumatisant mais ne dit rien du
choc traumatique de la rencontre entre cette violence « objec-
tive », « réelle », et I’appareil psychique.

Il faut un lieu, des lieux, pour recevoir ce choc-1a, ol recon-
naitre ce qui nous exproprie de nous-mémes. Selon Ferenczi
(2006, p. 21) « face a I’effet destructeur du trauma, le psy-
chisme adopte des stratégies de survie : sidération de la pen-
sée, fragmentation d’une partie du moi, qui produit 1’auto-
clivage narcissique. Le patient se dédouble : une partie de la
personne continue de vivre et de se développer, tandis qu’une
autre, enkystée, subsiste en état de stagnation, apparemment
inactivée mais préte a se réactiver a la premiere occasion. Une
partie éveillée, une partie morte ». Dans le groupe en travail,
la parole d’Ange a pu étre accueillie. Il n’était pas question
de juger mais plutdt d’entendre et de contenir ce qui avait été
ressenti puis diffusé transitivement dans des actes sans mots
jusqu’a ce jour.

Dans le présent texte, nous avons tenté de recevoir et de
transmettre quelques fruits de ce travail. Il implique d’en
revenir a I’origine pour relancer la vie, la pensée, le groupe
comme réplique au projet terrifiant de leur éradication, ou le
viol et les violences sexuelles aux femmes et a leurs enfants
ont constitué une arme dévastatrice. En revenir a 1’origine,
n’est-ce pas, comme Maggy, Claire, Annie, Ange, ..., nous
I’enseignent, arriver a se donner un autre lieu, un lieu nou-
veau et actuel, un lieu propre, imprenable, entre soi et autrui,
originaire, o I’on peut porter ensemble ce qui n’a pas pu étre
porté par d’autres, d’ou regarder la vie et la mort, passées et
présentes, et ou mettre au monde des modes d’étre, de dire, de
faire, de désirer dont on est a la source, une source que viol et
génocide ne sont pas parvenus a tarir ? Peut-€tre avez-vous été
saisis, comme nous, par la maniere dont les témoignages que
nous ont donnés ces femmes — et que nous essayons de trans-
mettre par fragments — sont construits, de I’intérieur d’elles-
mémes, comment ils mobilisent ce principe d’origination, qui
leur permet de remettre en histoire une vie démembrée et qui
travaille contre les crimes commis a régénérer I’ espace public.
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